[閱讀心得]《創作，是心靈療癒的旅程》12週練習

原文書名：The Artist’s Way: A Spiritual Path to Higher Creativity
直譯：藝術家之道：通往更高創造力的精神之路
作者：茱莉亞．卡麥隆（Julia Cameron）
出版社：橡樹林
中文版出版年：2018
原文版出版年：1992

這篇是我讀《創作，是心靈療癒的旅程》中 12 週練習的心得筆記，因為覺得這 12 週的內容很豐富，而特別分出一篇來分享。

《創作，是心靈療癒的旅程》的閱讀心得在這：[閱讀心得] 釋放你內在的藝術家《創作，是心靈療癒的旅程》

12週的練習

Week 1 先接受做差勁的創作家
Week 2 信任自己
Week 3 控制負面能量
Week 4 重拾真誠感
Week 5 宇宙能量就是你的靠山
Week 6 創意與奢侈
Week 7 拒絕完美主義
Week 8 按部就班慢慢來
Week 9 善待自己的困境
Week 10 競爭．名氣．工作狂
Week 11 創意自主權
Week 12 信任自己的內在指引

要知道，你偶爾會有叛逆心態，十二週內有時候不想寫晨間隨筆和做練習。
故態復萌沒有關係，整個過程不可能十全十美，所以放輕鬆，對自己要客氣、要小心。
即使你覺得什麼事都沒發生，然而你卻可能正在快速改變，這項改變深入了你自己的直覺、你的創意自我。
課程的架構就是要安全地跨越橋樑，進入創意靈性知覺的新領域。

要不斷地尋求自己的內在指引，而非外在指導。
你在和偉大的造物者建立藝術家之間的關係；別讓大師靠近，你的內心已有自己的答案。

Week 1 先接受做差勁的創作家

膽子太小不敢當藝術家的人，往往看不起自己，甚至不敢承認自己懷抱著藝術夢想，以致成了影子藝術家。

在所有影子藝術家的眼裡，生命充斥著未達成的心願和未實現的諾言，是段不如意的經歷。
他們想寫作、想繪畫、想演戲、想演奏、想跳舞⋯⋯又怕自己太認真。

我們大部分時間都困在生活的某個範疇裡，因為這樣比較安全。
我們或許不快樂，但至少知道自己是什麼模樣─不快樂。
我們對本身創造力的恐懼，主要是對未知的恐懼。

茱莉亞說，影子藝術家想走出陰影，站在創意的光芒之中，就必須學習認真看待自己。

要溫柔、努力地栽培自己內心的小小藝術家。

藝術家，同意自己成為初學者。
願意當糟糕的藝術家，就有機會成為藝術家，也許過段時間甚至會成為非常厲害的藝術家。

原來許多人遲遲不願開始，是抗拒自己成為初學者，尤其是覺得自己年紀不小的人。

茱莉亞說這些人會防衛性地反擊：「等真的學會彈琴／演戲／繪畫／寫作，你知道我那時都幾歲了嗎？」

而茱莉亞的回答我好喜歡：「知道⋯⋯如果你沒學會也是那個歲數。所以，開始吧！」

覺得好像廢話但就是這樣ＸＤ

有沒有開始執行的差別會是，你成為那個歲數會彈琴／演戲／繪畫／寫作的人，或成為那個歲數不會彈琴／演戲／繪畫／寫作的人。

所以為了擔心自己學會已經 xx 歲而不開始，得到的結果可能就是已經 xx 歲了，依然沒嘗試過自己感興趣的活動。

我總覺得年紀不是重點，重點是你還有幾年。

如果現在 60 歲了，學會自己感興趣的技能可能 70 歲，但活到超過 98 歲（查理·蒙格現在的年紀），代表你後面將近 30 年會是個快樂的專家，而不只是個等待離去的老人。

這週要練習的就是抓出腦中的「烏鴉嘴」和「冒失鬼」。

隨便挑句正面陳述，例如：「我＿＿＿（你的名字）是傑出又多產的陶藝家（畫家、詩人、或你的身分）。」
連續寫十遍這句話。
你在寫的時候，會發生一件有趣的事，烏鴉嘴要開始抗議了：「喂，等一下，不要讓我聽到有正面意義的話。」
抗議就像烤焦的吐司一樣冒出來，這些就是你的「冒失鬼」。

把從自己心裡冒出來的話語列出來，會發現從潛意識裡冒出來的狠話令人吃驚，茱莉亞要我們全寫下來。

接著想想這些話是從哪裡聽來的？（可能是父母或師長）

茱莉亞說從記憶深處找出這隻妖怪後，就可以開始對付它！

從妖怪名人堂中選出一個恐怖故事寫下來。
不需要寫太長或太多，只要記下回想起來的細節─你在那個房間裡，別人看你的眼神，你的感受，你告訴父母時他們說出來或沒說出來的話。

然後寫封讀者投書來聲援自己，把信寄給自己。

用你小小藝術家的受傷口吻寫信會很有意思：「敬啟者：安修女是壞蛋，她是瞇瞇眼，我沒寫錯字！」

最後，列出創意自我價值的三位靠山。

他們會祝福你和你的創造力，是你的靠山名人堂。
寫清楚，每一個鼓勵的字眼都算數，即使是你不相信的讚美也要記下來，它有可能是真心話。

這個禮拜請務必在每天晨間隨筆的結尾，運用選出來的正面話和冒失話，把冒失話全部改寫成正向的肯定句。

除此之外要帶自己去赴藝術之約，在課程進行期間要每週約會一次。

可以是帶個一、兩百塊到三十九元商店買些有的沒的小玩意兒，如金色的星星貼紙、小恐龍、明信片、亮片、膠水、兒童剪刀、蠟筆。
你可以每寫一天，就在大紙袋上貼個金色星星，開心就好！

Week 2 信任自己

當我們擁有安全感又能自我接納的時候，創造力才會源源不絕。
內在藝術家和小孩一樣，有安全感的時候最快樂。
身為藝術家的父母，我們必須善盡保護責任，為內在藝術家找到安全的同伴。
壞心眼的玩伴會抑制內在藝術家的成長。

不要指望心有罣礙的朋友會為你的復原鼓掌叫好，就如同最麻吉的酒友不會因為你的戒酒喝采。他們還想抓住酒杯不放，又如何能為你祝福？

要提防朋友暗箭傷人，因為你目前還禁不起他們善意的質疑，他們的懷疑會使你本身的疑慮復活。
要特別提防暗指你變得太自私或太突出的話（這些是紅色警戒的字眼，好讓我們重蹈覆轍，好讓他們開心，而不是我們）。

茱莉亞說創意受阻的人不重視自己對自己的責任，反而重視自己對別人的責任。

我們總以為這麼做才是一個好人，她說：「錯了！我們變成了傷心人。」

和打擊自己的人來往，雖然說得是自己被欺壓，但也同樣在利用這個人阻斷自己的創造力。

親手挑選障礙，阻礙自己步上正軌。

下次當你發現自己在說或想著「他或她把我逼瘋了」時，問問自己：你想利用這層關係阻斷自己從事哪一項創作？

在痛苦的時候，未來太可怕不敢深思，過去太痛苦而不願回首，於是我學會全神貫注於眼前的時刻，我所處的當下是唯一的安全所在，將時間一刻一刻分開，才有辦法忍受。
每個人在當下那一刻，必然是安然無恙。
昨日也許婚姻破裂，明天或許貓咪會死，情人的電話也許怎麼等也等不到；但在當下，就是現在，沒關係，我仍在呼吸。
領悟了這一點，我開始注意到，沒有一刻是不美的。

上路守則

寫隨筆，利用隨筆休憩、夢想、嘗試。
照顧內在藝術家才能注入活水。
設定小又容易的目標，並且去達成。
祈求指引、勇氣、謙卑。
記住，和動手做比起來，受創的藝術家更加辛苦且痛苦多了。
隨時提高警覺，因為偉大的造物者會引導和幫助我的內在藝術家。
選擇會鼓勵我動手去做的朋友，而不要挑只會談該動手或為什麼不動手的朋友。
記住，偉大的造物者熱愛創造力。
記住，我份內的工作是動手做，而不是批評。
把這張標語貼在工作場所：偉大的造物者，我負責數量，你負責品質。

Week 3 控制負面能量

這一週也許要應付不尋常的能量爆發，以及極端憤怒、喜悅、哀傷的強烈感受。
以往甘心受限的幻覺破滅了，你開始覺得力量上身。
你必須刻意嘗試敞開心靈。

憤怒是張地圖，憤怒顯示出我們的臨界點，指引我們想前往的方向，讓我們知道自己去過什麼地方、什麼時候不喜歡這些地方。
憤怒指引道路，而不只是指著人罵。
創造力受阻的藝術家在復原的過程中，憤怒是健康的跡象。

茱莉亞說我們應該接受憤怒的影響，而不是發洩怒氣。

很酷！

覺得好棒的概念，比起發洩怒氣，我們更應該去了解憤怒所要傳達的訊息。

稍微思考一下，我們通常就能了解憤怒所要傳達的訊息。

例子：

「怎麼會這樣？我三年前就想到這個劇本，而她居然動手寫了。」
這股怒氣說：別拖了，想法不能在舞台上演，完整的劇本才行，所以動手寫吧！

「他用的是我的策略，太不可思議了！他占了我的便宜！我就知道應該把資料收集好申請專利。」
這股怒氣說：現在要認真看待自己的點子，好好處理。

茱莉亞說「憤怒」雖然不是好脾氣的朋友、不是溫柔的朋友，卻是非常非常忠實的朋友。

找出自己為了什麼憤怒，想想要怎麼讓未來的自己不會再遇到這類情境！

只需要先選好你要做什麼事，你自然就會知道該怎麼做。

如果你問一位藝術家怎麼會有現在的成就，他會說是運氣很好，而不會說是一步步闖出名堂。
神話學大師坎伯（Joseph Campbell）稱這種運氣是，「一千隻看不見的手在幫忙」。
我則稱之為心想事成，我建議你把希望放在心想事成上。

茱莉亞說我們以為自己怕失敗，其實我們更怕成功的可能。

宇宙的助益絕不含糊，我們卻不敢大方接受，收到禮物還嫌棄，經常退還給寄件人。

很像真的是這樣（哈！）

機會來臨時，怕我們太累的大腦總會各種恐嚇，遊說我們不要接受。

只要忽略那些恐嚇，認真堅定希望發生的事，真的都會成真❤️

我想到的是自己在 2020 年第一次發現原來可以遠距工作，很希望自己也能遠距工作，結果兩年後的我真的就成為遠距工作者了。

如果你每天為自己做件好事，神就會多做兩件。
要隨時注意，支持和鼓勵會從意想不到的地方冒出來。
要敞開心胸，從不尋常的管道接收禮物：免費的入場券、免費的旅行、請吃晚餐、新到手的二手沙發。
練習接受這類幫助。

接收禮物也是需要練習的，練習覺得自己值得獲得禮物，珍視自己。

這樣當好運來的時候，才懂得如何好好地接收下來，而不是抗拒機會。

茱莉亞說：「有創意的你想要多做些作品，就要哄自己開心，而不是欺負自己。」

除了自我否定，還要注意外來的。

有用的批評最後留給我們一片拼圖，讓作品能更加完整。

相反的，沒用的批評則留下被亂棒打到的感覺。
這類批評向來給人難堪和羞辱，內容模稜兩可，指責中夾帶人身攻擊，不分對錯全說得一無是處。
不負責任的批評讓人完全沒有收穫。

還有，別因為自身的才華而深感內疚。

遮掩自己的光芒以免傷害別人，結果受傷的總是自己。

Week 4 重拾真誠感

晨間隨筆讓我們開始釐清真正情感和表面情感之間的差別，前者往往是秘密，後者則是公開展現的紀錄。

茱莉亞說想成功恢復創造力，必須先下定決心戳破否認的假象。

不要再用「還好」來代替真話，晨間隨筆迫使我們說出真話。

這些年來我觀察大家寫作晨間隨筆，注意到當不愉快的部分即將清楚浮現時，很多人會刻意忽略或放棄晨間隨筆。

如果有種不祥的感覺，覺得情人對我們有所隱瞞，晨間隨筆會引出壞事發生的可能；接下來，就得進行難以啟齒的對話。
與其面對這種混亂的場面，倒不如破壞晨間隨筆。

相反的，如果我們突然瘋狂地談起戀愛，晨間隨筆似乎會令人忐忑不安。
我們不想戳破脆弱卻閃亮的幸福泡沫，寧可迷失在喜悅的雙人汪洋中，也不要想到在短期內，「我們」之間的那個「我」是盲目的。

簡單的說，任何極端的情感往往是迴避隨筆的動機，而處理感情正是晨間隨筆的拿手好戲。

好像真的是在這兩種情況會特別抗拒理性的分析。

因為寫晨間隨筆會讓一切變得只剩下真相，如果不想知道真相只想沈溺其中，就會不想寫出來檢視。

認同自我的過程，勢必有得有失。
我們發現自己的界限，這些界限定義出我們和他人的區隔。
在澄清觀念的同時，也會失去錯誤的觀念；在消除模糊的同時，也會失去幻覺。
我們覺得清楚明白，而清楚造成了改變。

想到去年看神力女超人1984電影時，對神力女超人的媽媽對她說的一段話很有感觸：「The world is not yet ready for all that you will do. Your time will come, Diana. And everything will be different.」

在你變強之前，你會（也得）先學到很多，而在身心靈準備好的時候，你就會達到自己期許的境界。

而到那個境界時，所有事都將不同。

這個「不同」，直接想到的是更棒的自己和更好的末來，但看完整部電影，會發現「不同」包含了你因為變強而失去的部分。

例如因為變強壯而失去了柔弱的自己。

最近很有感的是自己因為閱讀知道了更多世界上的事，有點喪失了看美式英雄片的能力。

已經不習慣打敗全地球、全宇宙共同敵人這種觀念，因為沒有所謂「絕對的壞人」，每個人都在做自己認為正確的事。

在獲得或重獲創意自我的同時，我們失去了原本費心維護的假我。
失去假我會造成創痛：「我再也不知道我是誰，我不認識自己。」

記住，越是不知道自己身在何處，越能確定你的復原過程已經開始。
你是自己的樂土，是自己全新的疆域。

由於自我認同的轉變，品味和知覺往往也隨之改變。
最能顯示有好事發生的跡象是，有股要除去、整理、拋棄舊衣物、文件、物品的衝動。

一旦有了搜尋和丟棄的衝動，就會出現兩股力量的拉鉅戰：
原來的你傷心且要遠離，嶄新的你要歌頌、要成長茁壯。

我曾經歷過這種轉變，除了物品，有些老朋友也變得不適合自己了。

過程中確實會有點怕怕的，因為不確定脫離一直以來的生活會發生什麼事，其實就是對未知的恐懼而已。

但現在走過來了，我認真覺得超棒！

脫離不適合的生活，才能展開讓自己每天都怦然心動的日子。

你的老實話令自己不安，「我不喜歡那樣」或「我覺得這樣好極了」會脫口而出。
簡單地說，你的品味、判斷力、個人特色都將開始展現。

是不是超棒的！

可以更認識自己，更懂自己的品味，更有個人特色！

每個人都是獨一無二的創意個體，但我們常用糖果、酒精、藥物、加班、低調、惡劣的關係、不良的行為、運動量不夠、電視看太多、睡覺睡太少等等，餵靈魂吃各式各樣的垃圾食物，以模糊個人的獨特性。
晨間隨筆會幫助我們看到自己良心上的汙穢。

透過晨間隨筆，讓真我浮現。

Week 5 宇宙能量就是你的靠山

仰賴心靈是漸進式的轉變。
我們緩慢又穩健的轉變，日子一天天過去，我們愈來愈忠於自己，愈來愈能接受正面思考，沒想到，人際關係也因而有所改善。
我們愈來愈能講實話，聽到的實話也愈來愈多，也很能包容自己和他人。
我們變得比較不會批判自己和他人。
這是怎麼做到的？
晨間隨筆是一般的意識流，會逐漸釋放我們的成見和短視。
我們看到自己的情緒、看法和察覺都是過眼雲煙，我們獲得一股流動感，感受到生命變化的潮流。
這股潮流或稱河川是一項恩典，將我們帶往正確的謀生方式、正確的伴侶、正確的命運。

到第五週我們已經離負面思考愈來愈遠，也更認識自己的真我。

我們離開負能量愈來愈遠，接下來要往正的方向前進。

這週我們要面對的是，避免侷限自己能到多遠的地方，正的方向是無限大的。

我們一方面對自己很認真，不想像傻瓜一樣追求遠大的目標；另一方面，我們對自己或是神不夠認真，認為即使有了神的幫助，遠大的目標還是超出我們的能力範圍。

我們自行決定神在我們身上的力量，無意識地將神的賜予和幫助，設定了上限。
我們對自己很小氣，如果收到出乎意料之外的禮物，我們往往會退回去。

如果設定了上限，將永遠無法突破障礙。

依賴內在造物者，就不會再依賴任何事物，可以真正地自由自在。

這讓我想到《心流》，只要找到靠自己就能給自己快樂的方式，就有了隨時能讓自己快樂的能力。

完整心得：[閱讀心得] 任何情境都能感受到樂趣《心流》

而且依賴自己的內在，不纏著別人要求保障，其他人才能在沒有負擔的狀況下回應我們的愛。

我們聆聽內心小小藝術家說話，它就會愈來愈有安全感。
有了安全感，說話會更大聲。

茱莉亞說多數人發現，寫晨間隨筆會讓人比較放得開。

我們將從舊有的自我觀念中釋放出來，剛現身的全新自我對各種新鮮事都樂於嘗試。

到這一週多數人會感受到：

晨間隨筆寫著寫著，我們會開始對自己比較溫柔。
我們不再那麼絕望，對待自己和他人也不再那麼苛刻。
創造力和創造力的造物者攜手合作會有很多成果，這股溫情便是第一批果實。

也別忘了，如果感覺內在藝術家想休息停工一下，我們就要順應。

做出不合理要求的人，其實是我們。
我們既不能滿足內心藝術家的需求，又指望能有好的表現。
藝術家需要保持創意的孤寂，需要時間獨自療傷；沒有時間充電，內心的藝術家就會虛脫。
時間久了，不僅心情惡劣，還有可能出人命。

茱莉亞提醒我們不要設法當好人，因為你可能失去自己。

我們設法要當好人、要客客氣氣、要樂意助人、要無私忘我，我們想要大方、要服務、要食人間煙火。
但我們真正想要的是不要有人理我。
我們沒辦法要別人不理我們，最後只好不理自己。
在別人眼裡，我們好像人在那兒，也表現出好像我們在那兒，但真正的自我已經不知去向。

或是自以為在犧牲自己為別人，但別人看到你不開心也不可能開心得起來：

有兩個小孩的婦女想上陶藝課，但上課時間和兒子練少棒的時間衝突，她就當不成忠實觀眾了。
她取消了陶藝課，當個好媽媽，站在場邊卻一肚子氣。

我們的內心藝術家不僅心情惡劣，並且已經打包走人，生活成了身體之外的經驗，我們已遠離。

臨床醫生也許會稱之為身心分離，我則稱之為離開犯罪現場。

茱莉亞還有說到，謀殺自我並不是有意識的行為，而是消極尋求的目標，使我們往往看不出這種毒害的箝制力。

愈看愈多書，愈來愈有感有些「美德」其實會害了自己和害了關係。

「只顧自己」聽起來很自私，但先顧好自己卻是非常重要的！

我是覺得能把自己顧好的人，才懂被顧好是什麼感覺，才更可能擴大自己顧的範圍，了解該怎麼幫助他人。

Week 6 創意與奢侈

當我們預期宇宙會對我們慷慨，宇宙就會對我們更加慷慨。

只有自己能對自己小氣。

我們動不動就說是因為缺錢才導致創意被侷限，但這種障礙絕對不是真正的阻礙。
真正的障礙其實來自我們的束縛感和無力感。
要賦予自己選擇的力量才有藝術可言，基本上至少要選擇照顧自己。

融入當下，享受生活，就是開始；請自己吃點東西、休息一下，就是開始。
買點哄人和美麗的小東西款待內心的藝術家：「這是奢侈，但上帝也很奢侈。」
這才是正確的態度。受

想當藝術家，也可以說，想當人的話，我們必須跟隨宇宙的流動。
壓抑享樂的能力、拒收生命的小禮物，我們同時也推開了更大的禮物。

這些享受，指的是自己真正能感受到的，茱莉亞補充：

話先說清楚，我現在談的奢華，並不是景觀絕佳的頂樓豪宅、設計師服裝、拉風的進口跑車、頂級旅遊。
這位仁兄樣樣不缺，他缺的是生活。

如果擁有以上這些靠的是花上大把時間工作，那缺的會是時間上的奢侈。

缺了和朋友相處的時間，和家人相處的時間，最重要的是缺了給自己成就大事的時間。

創意生活需要時間上的奢侈，也就是我們為自己保留的時間 ─ 即使是快寫晨間隨筆的十五分鐘，或下班後泡澡的十分鐘都好。

許多跨不過障礙的創意人，連想像擁有奢侈品都得花點功夫。
奢侈並不是與生俱來的本領，受阻的創意人往往是人間的灰姑娘，為了成全別人而犧牲自我，即使只寵愛自己一次都會覺得不安。

別怕自己看起來像在做傻事（到底是怕誰在看）。

要求自己只能買高水準的藝術品，或做看起來很厲害的事，反而可能會扼殺了內在藝術家的創造力，內在藝術家可能覺得很無趣（茱莉亞說內心藝術家的年紀還小）。

也許你的內在藝術家更享受簡單的小快樂。

恢復創意時所做的事，看起來都很傻氣。
傻氣是成人掃興的那一面用來壓制小小藝術家的防禦手段。
說自己傻氣的時候可要小心。
是的，藝術家之約就是傻氣，但這就是重點。

認真的藝術作品來自認真的玩耍。

Week 7 拒絕完美主義

這一週要練習以正確的態度來面對創造力，重點在於接受和積極這兩種技巧。

茱莉亞要我們知道，藝術不是高高在上的東西，我們只需要傾聽，就能接收到創作。

畫家作畫時，剛開始也許有個計劃，但這個計劃很快就被畫作本身的計劃取代。
常言道：「畫筆繪出下一筆」，就是這個意思。
舞蹈、寫作、雕塑，都是同樣的經驗：對於所要表達的東西，我們算是導體，而非是創造者。

茱莉亞說自己在講授劇本寫作時，會提醒學生，他們要寫的電影早已有完整劇本，他們所要做的事就是傾聽，用心靈之眼觀看，然後寫下來。

很酷！

我們只需好好聆聽內在藝術家，就能創作！

而在創作過程中，需要小心「完美主義」。

完美主義是拒絕讓自己向前行，是一個圈套，一個執迷不悟、削弱力量的封閉系統，讓你困在寫作、繪畫、製作的細節裡，見樹不見林。

細節的問題使我們滯礙不前，反而不能自由創作、允許犯錯、事後反省。
我們把原創性，修改成缺乏熱情和隨興的規格。

「完美主義」創作出來的作品感覺好無趣，又僵化。

小喇叭手戴維斯（Miles Davis）告訴我們：「不要怕犯錯，沒有錯誤這回事。」

「完美主義」除了讓內在藝術家無法盡情發揮，還造成我們很大的不愉悅，無法好好享受創作的過程。

完美主義者在寫作、繪畫和創作時，眼睛同時盯著觀眾看；完美主義者無法享受過程，他們不斷在替成果打分數。

完美主義者總是覺得有地方要改進，他們稱之為謙卑，其實是自負。
想寫出完美的劇本、想畫出完美的畫作、想在試鏡時演出完美的獨白戲，這全都是自尊心在作祟。

一直挑毛病，內在藝術家一定不會開心，還打擊自己的自信。

「完美主義」還會讓我們沒辦法開始，或開始了卻寸步難行，不敢大膽創新。

當我們說自己做不到的時候，意思通常是，除非能確保做到十全十美，否則我們不會動手。

心有罣礙的藝術家抱著不切實際的期望，要求自己要成功，以及別人表揚我們的成功。
基於這項沒說出口的要求，我們排除了很多可以嘗試的事情。

演員寧可被定型，也不願意拓展戲路；歌手和安全的題材白頭偕老；作曲者一再複製會賣座的公式。如此一來，在外界的眼光裡，藝術家看似沒有罣礙，但他們的內在卻受到侷限，無法冒險進入更能帶來滿足的全新藝術領域。值得放手去做的事就值得搞砸，只要能接受這個觀念，我們的選擇可多了。「如果不用做到完美的地步，我會嘗試⋯⋯」

賈納（Paul Gardner）說過：「畫永遠沒有畫完的時候，只是在有趣的地方停止罷了。」

Week 8 按部就班慢慢來

按部就班意謂著，我們必須做目前能做的事，而不是抱怨做不到的事，藉故推拖。

受阻的創意人喜歡假裝一年、甚至幾年是很長很長的時間，自尊心擅用這個技倆不讓我們開始。
我們讓自己踏上創意之旅，卻反而只在乎旅程的時間長短。
我們對自己說：「路途好遙遠。」
也許遙遠，但是動一天算一天，向目標邁進總是件樂事。

不去文化中心打聽人體素描的開課時間，反而去買《藝術總匯》（Art Forum）雜誌來提醒自己的作品已經過時。
怎麼可能過時？都還沒搞出半點名堂來呢！

不在廚房清理一塊地方來捏陶，反而抱怨沒有工作室可用。
我們一件作品都沒有，這種埋怨連自己都不會當真。

衡量得失也會讓我們不願按部就班慢慢來，因為大腦怕我們太耗能，會百般阻止我們做不能立即看到成果的事。

從事創意工作，衡量得失就等於喝下情緒毒藥，剝奪了「藝術即過程」的尊嚴，使我們任外界的假想力量擺佈。
喝下去後，我們的情緒會嚴重受創，變得只會問「有什麼用？」，而不問「下一步要做什麼？」

其實過程才能豐富我們的靈魂，讓我們真實地感受到愉悅。

「我已經寫好劇本」，能讓自我得意；但「我正在寫劇本」，絕對會讓靈魂更感興趣。
「我正在學演戲」絕對比「我幾年前學過演戲」有趣得多。

注重過程，創意生活會保持新鮮感；注重成品，同樣的創意生活會變得愚蠢或貧乏。

為了快點有成果，我們會不想繞路，因此會阻止好奇心出來發揮創意。

從事藝術這一行，我們也許想探討新的藝術領域，但又看不到未來的發展，不知道對事業有沒有好處。
只求展示成果，不得不抑止自己的好奇心，殊不知壓抑好奇心就會阻撓創意。

想到《無限賽局》提過，成果是有限的，過程是無限的。

而且無限的目標能讓我們一直持續做下去，持續感受到心流～

每天做一個小動作，不要沉溺在大問題裡。

一旦讓自己沉溺在大問題裡，就找不到小答案。

在按部就班時就會發現，往往不需要做大的改變，因為大變化就發生在微小片段中。
從太空飛行的角度想會比較容易：只要稍微變更發射軌道，時間久了，差別就大了。

Week 9 善待自己的困境

我們一直想創作，又一直無法創作，我們把這沒辦法說成惰性。
這種說法不但錯誤，還很殘忍。
正確和憐憫對我們才有幫助。

受挫和懶惰是兩回事；受挫的藝術家向來耗費大量精力，只是不明顯而已。
受挫的藝術家把精力用在自我憎恨、懊悔、傷心和妒忌，他們把能量用來懷疑自我。

讀到這段讓我耳目一新！

這真的不是懶惰，並沒有無所事事，只是花了許多時間在做不是前進的事。

無法開始不叫懶惰，而是恐懼。

茱莉亞說設定不可能達成的目標會造成極度恐懼，恐懼又造成拖延，讓我們誤稱為是懶惰。

所以拖延不叫做懶惰，叫害怕。

還有的人是太享受被他人同情，而不願脫離創意受阻的受害者角色。

和健全的藝術家相比，跛腳鴨藝術家更能博得同情。
在創意領域中，沉溺於同情而無法自拔的人，在變得愈來愈健全的同時，心裡也顯得更加不安。
很多復原中的藝術家，內心不安到來個大逆轉殘害自己。

成功的光芒，能把復原中的藝術家嚇得躲回自我挫敗的洞穴中。
與其冒險堅持創作和保持正常，還不如扮演創意受阻的受害者，來得較為自在。

讀到這段也覺得太有趣了，原來成功是會讓人害怕的。

原來有時候可能是我們自己害怕成功後的轉變，而想方設法讓自己無法成功。

仔細想想，還真的不少見！

許多人在快要成功時，會開始找理由或找藉口，讓自己無法達到成功的境界，有可能是對未知的害怕。

茱莉亞說若想康復，必須先承認這件事的存在。

一旦承認自己需要幫助，幫助自然會到位。

掩埋起來的阻礙必須先挖出來透透氣，才能繼續努力。

身為小小藝術家的雙親、監護人、大哥哥、戰士、同伴，說服內心藝術安心出來工作（玩耍）是你的責任。

Week 10 競爭．名氣．工作狂

這週茱莉亞告訴我們：創造力是心靈議題，所以危險大多來自心靈層面。

創造力是神的能量透過我們流動，讓我們將創造力塑造成形，如同光線透過稜鏡。
明白自己是什麼樣的人、正在做什麼事，能量就會暢通無阻，感受不到束縛。

倘若抗拒能量告訴我們的事，或抗拒能量引領我們的去向，我們將會感受到惶恐和失控。
我們想封閉那股能量，重拾掌控的感覺，於是重重踩下心理煞車。

原來人們會害怕不是自己掌控的感覺，因而抗拒創意的來臨。

當我們開始感受到自己真正的潛能和前途的無限可能，我們嚇壞了，所以大家都在尋找障礙以減緩成長的速度。
如果對自己誠實，誰都知道那些障礙是有毒的。
提示：被我們當成權利來捍衛的，就是障礙。

如果為了能搶回掌舵的位置，我們會故意設一些對創意有害的障礙，讓創意知道誰是老大。

因此阻止創意跑出來給我們靈感。

真有趣！

我從沒想過人會害怕靈感，但現在可以理解了。

茱莉亞有教我們要如何辨識自己設的障礙，就是你通常會抱怨把你害慘的事。

仔細檢視，大多數人都能說出會殘害自己的事物。
食物把我害慘了？工作狂熱把我害慘了？由於沉溺於性或是愛而阻礙了創造力？

這種好像我們抗拒不了的事，就是我們自己精心挑選的阻礙。

這些事是我們拿來阻止創意出現的擋箭牌。

多數人覺得快樂是恐怖、陌生、失控的事，太冒險了！

原來人們除了會害怕「成功」，還會害怕「快樂」，可能快樂會讓人看起來很傻很ㄎㄧ尢（？）

名氣、想成名、想保持名氣的渴望，都會產生「我表現得如何？」的症狀。
問題不是「作品進行得順利嗎？」，問題成了「他們看了作品後覺得如何？」

茱莉亞說當名氣發散毒性時，要寵愛自己才能解毒，大劑量的溫柔和少量讓自己喜歡自己的行為。

努力創作是名氣毒藥的唯一解藥，只有歡喜創作才能拯救我們不沉溺於他人和他人的表現。

競爭是另一種心靈毒藥，把競爭當成焦點，即是在自己的泉源中下毒。
盯著別人的成就看時，視線就離開了自己的直達線。
我們問自己錯誤的問題，而錯誤的問題則給了我們錯誤的答案。

「為什麼我的運氣這麼背？為什麼他比我早完成電影／文章／劇本？是性別歧視嗎？」
「沒有用啦！我能拿出什麼東西來？」
提出這些問題就是在說服自我放棄創作。

這類問題讓我們忽略比較有用的問題：
「我今天寫劇本了嗎？我有沒有設定完成期限，寄到該寄的地方？我有沒有為劇本找些人脈？」

看起來像陷入了《無限賽局》中說的有限賽局，眼裡只有別人，忘了自己的崇高信念。

愛書推薦：[閱讀心得] 超越眼前勝負的《無限賽局》

如果你仍被原創的問題所困擾，記住：每個人都自成一國，每個國家都值得一遊。

我們是自己藝術的源頭和祖國，原創性是忠於自我的過程。

千萬不要太早批判不成熟的作品。
在自尊心大聲抗拒時，也要高高興興地畫出壞的作品、寫出壞的作品。

藝術需要時間醞釀，需要時間慢慢爬行，需要走過笨拙和醜惡的階段，最後才能顯現真正的面貌。

茱莉亞說壞文筆也許是轉變風格必經的句法破壞，糟糕的畫作也許是要指引出新的方向。

唯有在不知所以的情況下，畫家才能有佳作。　
——竇加（Edgar Degas，畫家）

Week 11 創意自主權

身為藝術家，穩定和流暢混合的比例，和他人不同。
也許朝九晚五的工作能使我安定下來，有餘裕創作；或許朝九晚五的工作耗盡我的能量，而無法創作。
我必須多方嘗試，才能找到最適合自己的方式。

我需要創作出要被創作出來的東西。
我不能依照現金收入和市場策略所制定的合理方針，來作生涯規劃。
金錢和市場是好事，但過於重視，會把內在小孩壓得透不過氣，小孩一再被敷衍會感到害怕和生氣。
大家都知道，小孩子很不喜歡聽到「等一下，現在不行」。

所以如果想寫一首詩，就必須寫那首詩，不管是否賣得掉。

茱莉亞說有時候會寫得糟糕、畫得糟糕、表演得糟糕，但我們有權利做得糟糕，這樣才能跨越到另一個境界。

身為藝術家，我必須小心謹慎，讓身邊都是滋養內在藝術家的人；不要那些為我著想，而拚命要我聽話的人。
有些友誼能激發我的藝術想像力，有些則置想像力於死地。

自我滋養和自我尊重相互關聯，如果別人要我比較正常或比較好，而我也任由他們欺負和擺佈，就是在出賣自己。
也許他們會比較喜歡我，對比較傳統的外表或行為覺得較為坦然，但我會痛恨自己。
一旦我痛恨自己，也許就會拿自己或別人出氣。

一開始看起來像為了迎合旁人，結果最後卻因為懊悔而對他們出氣，根本讓關係更糟糕。

我覺得也可能有的人是不敢為自己想做的事負責，因此迎合他人，這樣到時候就可以把失敗的人生怪到他們頭上（但自己依然沒好處）。

夢想是去做不負責任的事，所以你扼殺了夢想，這是對自己不負責任。
為人可不可靠，由你和神決定，而不是靠朋友投票。

只要高興，就能在房間裡擺上不適當的傢俱，要堅持穿上怪異但令自己開心的外套，而不要一直想變成自己不是的那種人。

Week 12 信任自己的內在指引

走進森林才能開始探險，這是展示信念的第一步。
─哈特（Mickey Hart，死之華合唱團鼓手）

有時候世界似乎搖擺不定又不值得信賴。
回顧這種時刻，其實正是我們自己搖擺不定、目標和行為衝突的時刻。
只要我們心裡願意確認最真實的目標和欲望，宇宙就會反映出那股意願，並加以壯大。

每個人都有自己的路要走；走在正確的路上，腳步就會很踏實，我們知道下一步該做什麼─雖然未必知道轉個彎會遇見什麼。
經由信任，我們學會了信任。

茱莉亞說創造力需要信念，信念需要放棄掌控。

我們往往想要推動、拉拔、概述並掌控點子，不肯讓點子以有機的方式成長。
創意過程是退讓，而不是掌控的過程。

我們嘴上說想要有創意，其實真正的意思是要有作品。
有創意正是有作品，但是必須和創意過程合作，而不是對創意過程施壓。

這說得真好！

用烘培來比喻也很生動：

孕育點子很像做麵包，點子需要發酵。
如果一開始就戳來戳去、不斷檢查，絕對發酵不起來。
麵包或蛋糕烘焙需要在黑暗、安全的烤爐中待上很長一段時間，若太早打開爐門，麵包會垮掉、蛋糕會空心，因為熱氣提早外洩了。
創意需要敬重和節制。

內心的藝術家是個孩子，是我們內在的稚子，一害怕就要找媽咪。
不幸的是，很多人的媽咪都會掃興，還有一大群候補的掃興媽咪，他們是一群替我們一想、再想、三思、四思的朋友。
秘訣就在於不要讓他們得逞。
怎麼樣才做到？
嘴巴拉上拉鍊，緊閉雙唇，蓋上蓋子，守好金子。
永遠不要忘記，沉默寡言是魔法的第一步，務必守住我們內在的企圖心，用力量去激發，唯有如此才能展現你的渴望。

為了能快速逃脫，我們必須學會保守秘密，在心懷疑慮的人中間靜悄悄地走動。
計劃只說給盟友聽，我們要擦亮眼睛找對盟友。

這週茱莉亞要我們列一張名單：有哪些朋友會支持我。

再列一張名單：有哪些朋友不會支持我。

不要姑息或容忍任何潑你冷水的人，別管是否是一番好意，別管是不是真心誠意，只管計算自己的福氣。

設定視線。
別讓地平線上若隱若現的怪物，改變了你的脫逃方向。